在CBS竞技场的包厢里，考文垂主帅弗兰克·兰帕德跷起肿胀的右脚笑道：“周日陪孩子们踢球扭的。”这位47岁的教练刚刚结束与俱乐部慈善项目帮扶的痴呆症患者的会面，这个EFL年度行动周的特殊环节让他回忆起罹患神经退行性疾病的祖母：“看到她病情恶化时的无力感，至今难忘。”

　　从铁锤帮青训到斯坦福桥传奇，身披三狮军团战袍106次的兰帕德如今在教练席延续着对足球的执着。当被问及为何选择高压力的教练岗位而非轻松的评论员工作时，他直言：“这种‘何必呢’的质疑令我反感。我天生好胜，想证明质疑者是错的——但这不能成为主要动力，毕竟这周的最佳教练下周就可能成为众矢之的。”

　　执掌考文垂一年来，兰帕德将这支曾徘徊在降级区的球队打造成进球机器。本赛季前14轮，球队以39粒进球领跑英冠，这个数字几乎是联赛中除四支球队外所有对手的两倍。周二战胜谢菲联后，他们的积分已超越过去三个赛季六支直接升级球队中的四支同期表现。

　　“现在球队终于打出了我想要的模样，”兰帕德比较着与前任马克·罗宾斯时代的差异，“刚接手时能明显感觉到信心缺失。我们致力于打造快速、充满活力的体系，无论夺回球权还是组织进攻都要保持攻击性。”本周六客场挑战斯托克城的比赛别具意味——恰逢罗宾斯被解雇一周年，而兰帕德也迎来执教周年纪念。

　　谈及始终萦绕的“黄金一代”话题，这位三届世界杯参赛者语气平和：“确实有点厌倦了。人们总说我们该拿冠军，但要明白我们面对的是西班牙、法国、德国这些强队。”对于图赫尔执教的现役英格兰队，他评价道：“球队展现出明确的战术风格和团结精神，这是积极信号。我们那代总被提及，但时代不同，球队构成也不同。”

　　生活中的兰帕德在M40高速公路上寻找平衡。通勤途中，他既会接听姨父哈里·雷德克纳普的赛后电话，也会沉浸在本地球队The Enemy的赛前主题曲中。犯罪类播客《Dateline》是他的心头好：“我着迷于案件侦破过程。”而七岁女儿和四岁儿子则是他最好的减压良方：“珍惜与家人相处的时光，安稳完成日常琐事就是最好的放松。”