底特律的夜晚弥漫着苦涩。当记分牌定格在94-125，小凯撒球馆的喧嚣渐渐凝固。奥萨尔·汤普森扯下发带，汗水顺着他的脸颊滑落——这分明是比汗水更咸的液体。

　　"60胜的常规赛战绩？东部头名？"面对记者抛来的问题，这位活塞新星突然笑了一下，"说真的，我现在宁愿用所有荣誉换一轮系列赛胜利。"更衣室的灯光打在他紧绷的下颌线上，"但你说失望？不，这更像是...被自己绊倒的不甘心。"

　　复盘抢七崩盘时，奥萨尔突然攥紧了拳头："他们开场就撕碎了我们的防守剧本。那些篮板球像长了眼睛似的往他们手里钻，你能想象吗？在生死战里被对手牵着鼻子走..."他的语速越来越快，又突然刹住，"不过话说回来，体力？那都是借口。"

　　中场休息室的战术板还历历在目。"我们说要反击，要打活塞式的篮球..."他的声音低了下去，"结果第三节让对面轰了64分。64分！"这个数字被他咬得支离破碎。

　　当话题转向未来，奥萨尔的眼神突然变得锋利。"知道吗？有些伤疤就该留着。"他指了指自己的太阳穴，"比如今天骑士球员庆祝时踩过的地板，比如更衣室里的死寂——我会把这些都存进'私人恩怨备忘录'。"

　　最后那个问题显然戳中了什么。他猛地抬头："忘记？开什么玩笑！"更衣柜突然被他捶得闷响，"这种滋味...够我咀嚼整个休赛期。"